Aku Ingin

Aku ingin berkelana di dalam tubuhmu, sampai tidak mengenal waktu.
Menelaah jauh lebih dalam tentang kehangatan sepasang matamu.

Membaca dengan sabar dan teliti deretan nama yang ada di hatimu.
Semoga aku ada disana, mendekam dalam dinginnya tubuh tanpa harus mengganggu lelap tidurmu.

Sesepi inikah hidupmu?
Hingga sarang laba-laba berkembang biak dengan cepat di pojok-pojok luka hatimu. Barangkali memang para hantu mulai ada dan bersarang.

Aku ingin memeluk tengkuk lukamu, merawatnya hingga lekas sembuh. Sampai lebam itu hilang tanpa harus menjadi kenangan.
Aku butuh beberapa kapas dan betadine. Apa kamu mempunyainya?
Jika tidak. Jangan resah, sayangku..

Kamu hanya butuh beberapa nama yang bisa membalutnya. Dua atau tiga.
Tapi satu juga sudah cukup.

Sebab, pada akhirnya, hanya ada satu hati yang pantas untuk kamu singgahi.

Dan aku ingin menjadi hati yang terakhir di singgahi.
Semoga kamu berkenan.